sábado, 19 de febrero de 2022

RESEÑA DE “LA BUENA SUERTE”. NOVELA DE ROSA MONTERO

 


Rosa Montero reparte su labor profesional entre el periodismo y la novela, por ambas trayectorias acumula numerosos galardones, entre ellos el Premio Primavera del 97 y el premio Internacional de Periodismo Manuel Alcántara 2017, por citar algunos.

La escritora ha cultivado todos los géneros literarios; el cuento, el relato, la literatura infantil y juvenil. Es en la novela donde Rosa Montero más se ha prodigado, entre la primera, “Crónica del desamor” publicada en1979, hasta la última que comento, “La buena suerte” del 2020, cuenta con nueve novelas entremedias: La función Delta, Te trataré como a una reina, Amado amo, Temblor, Bella y oscura, La hija del caníbal, El corazón del tártaro, La loca de la casa, Historia del rey transparente, Instrucciones para salvar el mundo, Lágrimas de lluvia, La ridícula idea de no volver a verte, El peso del corazón, La carne, y Los tiempos del odio. Si tenemos en cuenta, además, sus cuentos y relatos, comprobaremos que es una escritora muy prolífica. Su obra periodística, desarrollada mayormente en El País, ha tenido el reconocimiento de la prensa internacional, y sus numerosos ensayos han motivado que sus textos se estudien en la Universidad como modelo de comunicación escrita. Sus obras han sido traducidas a veinte idiomas.

Como corresponde a una periodista de oficio, Rosa Montero se expresa con un estilo literario caracterizado por frases concisas y de claro contenido. Huye del exceso de adjetivos y metáforas. Sus novelas se desarrollan en la época actual en un marco sociológico bien definido, al igual que se preocupa por dibujar el perfil psicológico de sus personajes y la complejidad de las relaciones entre ellos.

LA BUENA SUERTE.

Esta novela se publicó en agosto del 2020 por la editorial Alfaguara y, en palabras de la autora, trata sobre el bien y el mal, de la luz que hay en las sombras y de las sombra que hay en la luz. Escrita en tercera persona, el narrador omnisciente empieza la novela describiendo una escena, desarrollada en el trayecto en AVE Madrid/Málaga, y una sucesión de sensaciones entorno a un protagonista varón del que no se dice su nombre, pero sí aporta una descripción pormenorizada de él. También parece cobrar extraño protagonismo la fea fachada de un piso con un cartel de “Se vende”. 

Está junto a la vía del tren, en un lugar siniestro e insignificante, Pozo Negro, un pueblo cerca de Puerto Llano arruinado por la crisis de la minería. El hombre no llega a Málaga, se baja del AVE en Córdoba, coge un autobús y va a Pozo Negro donde compra el piso que se vendía, de una forma imperiosa y precipitada. No se nos da explicación a los lectores de este absurdo proceder, se nos mantiene en la intriga con respecto a las circunstancias del protagonista y sus motivaciones. Pasado un buen número de páginas, nos enteramos de que el protagonista se llama Pablo, que es un arquitecto viudo y famoso. Se camufla de empleado en un supermercado de Pozo Negro que le ha conseguido su vecina Raluca, la otra protagonista de la novela. 

El calor de agosto cobra protagonismo en la obra, cargando la novela con un ambiente asfixiante y pesado, como el pasado de Pablo, que poco a poco se va revelando. A cuenta gotas, descubrimos que es víctima de una extorsión de unos individuos siniestros y a la que se somete sin oponer resistencia. La autora va soltando cabos de intrigas paralelas, pero que parten de Pablo y hacia él vuelven a converger; unas se van desvelando, pero dejando en suspensión la principal, que gira en torno a su único hijo, un sicópata que comete crímenes de una perversidad que avergüenzan a Pablo y de los que, en cierto modo, se siente responsable por cierta dejadez de sus responsabilidades de padre persiguiendo el éxito profesional.

Raluca es la antagonista de Pablo; una rumana criada en un orfanato con una vida desgraciada, pero de carácter alegre y sencillo. Es su vecina y se enamora de Pablo siendo rechazada por él, hasta que Pablo termina reconociendo que ella es la luz que le falta a su vida, llena de sombras. Raluca encarna el bien al que se agarra el protagonista, absorbido por el mal que su hijo ha traído a su vida, del que buscó refugio en el culo del mundo; Pozo Negro.

Los personajes secundarios están muy bien tratados, sosteniendo eficazmente la trama principal. Destacan el anciano minero, Felipe, un solterón que vive en el mismo bloque de Pablo y al que atiende Raluca. Felipe aporta a la novela su bagaje vital de desencanto político, una reflexión sobre la situación social de una clase obrera que ha asistido al desmantelamiento industrial y a las crisis económicas. Otra vecina del bloque, Ana Belén, madre que cría sola a su única hija y a la que maltrata. Por medio de ella, la autora pone el foco de atención en los malos tratos a la infancia. La gótica del pueblo, a quien la autora no le da nombre, es otra secundaria interesante y representa a la juventud desorientada y sin esperanza. En Benito, que fue quien le vendió el piso a Pablo, tenemos al avaro oportunista. Es un personaje oscuro y malévolo que se nos revelará como un delincuente que se une a los extorsionistas de Pablo.

La obra se resuelve de un modo policiaco e inesperado y con cierta justicia poética; los delincuentes que extorsionaban al arquitecto incitado por su hijo, han sido capturados, aunque el hijo consiguió escapar. Pablo y Raluca encuentran en Madrid un lugar para ser felices juntos y esperan, ilusionados, el nacimiento de su bebé. El arquitecto ha retomado su trabajo y Raluca ha logrado que la cadena de supermercado donde trabajaba, la haya trasladado a Madrid. Solamente una sombra se cierne sobre el futuro de la pareja; el hijo prófugo de la justicia que puede reaparecer en cualquier momento arrastrando su estela de maldad.

Valoración

En su inicio, La buena suerte se continúa leyendo por la confianza depositada en la calidad literaria de Rosa Montero, porque puede resultar confusa y anodina. Aparecen personajes que son antihéroes, fracasados sociales en un ambiente gris y sin alicientes. Sin embargo, la intriga en torno a Pablo va enganchando al lector a medida que continuamos con la lectura de la novela y su negrura se va iluminando en cuanto Raluca va tomando peso en la trama. La ternura de la rumana, su alegría vital y su actitud de ayuda a sus desvalidos vecinos, nos devuelve la confianza en los seres humanos.

En la novela se compagina la ficción y la realidad, aportada por noticias escabrosas de nuestra reciente actualidad, como la quema de varios mendigos que dormían en un cajero, que sucedió en Madrid hace varios años. La autora mete en ese trágico suceso al hijo de Pablo y le sirve para analizar otros hechos de crueldad similar y así analizar los perfiles de la personalidad del sicópata, las causas biológicas y los desencadenantes sociales. Se hace notar la trayectoria periodística de Rosa Montero.

En mi opinión, La buena suerte es una buena novela, de las mejores que he leído de la autora. Consigue sacar el atractivo de los ambientes más intrascendente, la luz de los personajes banales y la bondad de unas criaturas a las que la vida nos les ha dado motivos para que sean buenas. La esperanza en las personas y en la sociedad, a pesar de las tragedias que pueden desencadenar la ambición y la maldad de unos pocos, es el principal mensaje de La buena suerte.




lunes, 14 de febrero de 2022

RADIO, CAFÉ Y CIGARRILLOS (Relato)

Con este relato os invito a leer  “Radio, café y cigarrillos”, recreo el ambiente femenino y acogedor que se generaba en torno a las radionovelas de la tarde. Sirva para recordar con cariño a nuestras madres, abuelas y tías que en sus duras vidas de trabajos sin reconocimientos, solo se permitían el placer de escuchar sus novelas radiofónicas. 

RADIO, CAFÉ Y CIGARRILLOS 

Siempre que el humo de un cigarro y el aroma de un café se unen en mis sentidos, me viene a la memoria un suceso mágico de mi niñez. Sucedió una tarde lluviosa de invierno, allá por el año 1965. En mi mente, veo en la cocina a mi madre, a mi abuela y a mis tías apresurarse en dejar la escoba, los platos, o lo que estuvieran haciendo cada una de ellas en ese momento. Las campanas del reloj de la iglesia habían tocado las cuatro, la hora de la radionovela. Sentadas alrededor de la radio, las mujeres de mi familia cogían hilos y agujas para zurcir calcetines, remendar pantalones o, las más jóvenes, bordar los ajuares. Sus manos nunca estaban quietas. «La pereza es la madre de todos los vicios», les decía mi abuela si las veía ociosas. Los rostros femeninos empezaban a reflejar todos los sentimientos del alma humana, a medida que iban oyéndose por las ondas las voces de los personajes que los encarnaban. Sus vidas tan convencionales, tan rutinarias y predecibles, adquirían color, intensidad y emoción con el devenir argumental de la radionovela. Hubiese sido para mí una tarde de lluvia más, en la que me sentía segura y plácidamente instalada en ese universo femenino, que era mi propio universo en su aspecto más íntimo, pero esa tarde no iba a ser como las otras.

Mi padre entró en la cocina con arisca actitud buscando una excusa, por simple que fuera, para desfogar su mal humor. Mi tío lo seguía con un mazo de cartas en la mano para combatir el aburrimiento. En tardes lluviosas, ellos solían estar en la cantina jugando al dominó y tomando un carajillo, pero no les quedaba dinero ni para eso. Las mujeres se sintieron inquietas por la intromisión de los varones, temerosas del violento estallido de sus frustraciones. A través de la ventana, los hombres contemplaban el cielo cubierto de nubes lluviosas. Llevaban semanas sin poder recoger las aceitunas con la lluvia y, por tanto, sin cobrar el jornal. Los ahorros se agotaban rápidamente y discutían con sus esposas hasta por los céntimos de un cigarro y un vaso de vino en la taberna. La interrupción de la novela para dar paso a la publicidad, devolvió a las mujeres a su triste realidad. Mi abuela se levantó para hacer con achicoria una remedo de café. Sobre la mesa de la cocina, mi padre y mi tío repartían las cartas de la baraja. En un rincón, mis primas y yo jugábamos con una muñeca de cartón piedra.

La luz de un rayo de sol se coló entre las nubes, iluminando la cocina por unos instantes. Los adultos vibraron con una débil esperanza, pero la lluvia no cesó y las nubes volvieron a ocultar el sol. El desánimo se instaló de nuevo en ellas y ellos. El silencio solo era roto por las melodías publicitarias de la radio, entonando la virtudes del Colacao y las camisas Terlenka. En el cielo el sol logró sonreírnos, esta vez más tiempo, desgarró las nubes y se mantuvo junto a la lluvia. Las niñas nos asomamos al patio para ver el arcoíris que se dibujaba por encima de los tejados. La puerta de la calle se abrió de repente y entró en la cocina el viejo Matías diciendo:

Claros por la sierra de la Camorra. Sin lluvias mañana amenazará.

Nubes de borreguito por la huerta de Facundo, un mes seco barrunto.

Después de comunicarnos su predicción, el anciano desapareció tal como había aparecido. La buena noticia devolvió a todos la esperanza y la alegría. En el pueblo, el viejo Matías era el oráculo del tiempo. Nunca se equivocaba; el mes de días soleados era seguro. Los hombres cobrarías sus jornales por las aceitunas recogidas. Mi padre, para celebrar la buena noticia, se sacó del bolsillo de la camisa un arrugado paquete de tabaco. Sólo le quedaba un cigarro, que guardaba como un tesoro. Lo encendió con parsimonia y, tras darle una larga calada, le pasó el cigarrillo a su cuñado. Cuatro semanas seguidas vareando olivos, les permitirían mantener a sus familias, beber sus vinos y fumar sin restricciones.

Mi abuela guardó el paquete de achicoria en la alacena y sacó, con manos temblorosas por la emoción, un paquete de café del bueno; el de las grandes ocasiones. La novela concluía aquella tarde. Como era de esperar, los villanos quedaron bien escarmentados, las sufrientes buenas personas triunfaron y la pareja protagonista de la radionovela celebró su boda. Las mujeres querían festejar que Sautier Casaseca pusiera fin a las peripecias de unos amantes cuyas tragedias habían seguido durante años. Se las veía dichosas con la felicidad que les prestaba el guion radiofónico. Y encima Matías pronosticaba un mes seco. ¡Fuera penurias; café auténtico! Los hombres embromaban a las mujeres y ellas celebraban sus ocurrencias con risas. El aroma del café perfumaba la cocina, el humo del cigarrillo impregnaba de magia el ambiente, adueñándose de mis sentidos y de mi imaginación.

A través del humo del tabaco, creí ver a Aladino, a Cenicienta o a Caperucita que abandonaban El País de Nunca Jamás, para compartir conmigo la plenitud de esos momentos. Confluyeron, por una vez, los mundos emocionales masculino y femenino, que en esa época eran como esferas concéntricas, pero orbitando separadas. Se diría que aquella tarde se fundieron las dos partes complementarias del Yin y el Yang. Experimentamos, de algún modo, la armonía del Universo.

Desde entonces, el sonido de la radio, el olor del café y el humo de los cigarrillos, se han asociado en mi subconsciente con sensaciones placenteras que me han hecho esclava de las ondas, la nicotina y la cafeína. Me fumo el último cigarro para encarar mi muerte. ¡Al carajo mi cáncer de pulmón! Las voces de la radionovela me acompañan, en la hornilla la cafetera silva mi oración fúnebre. ¡Ese aroma del café es para mí la mejor de las fragancias! Ya no siento dolor. Me marcho de mi cuerpo por un camino que me traza el arco iris, hacia mi paraíso particular: una tarde de radio, lluvia y sol, perfumada de tabaco y café.


 Este texto es un extracto de mi libro de relatos De lo efímero y lo eterno QUE PUEDE PEDIRSE POR ENCARGO A LIBRERÍA PROTEO EN MÁLAGA y en todas las librerías españolas a nivel nacional.